Chus Martinez

Xoan Anleo. Un héroe de nuestro tiempo o del porqué de la importancia de disponer de pelotas de
goma si se tiene perro.

Warhol es una referencia ineludible a la hora de hablar de estrategias contaminantes, de apropiaciones, de la
cohabitacion entre lo cotidiano y el intocable reino del Arte escrito con mayusculas. He preferido empezar por
Warhol, para no tener que disimular durante buena parte del texto, puesto que es obvio, al menos desde un
punto de vista formal, que durante los Ultimos treinta afos constituye una referencia innegable, a la vista,
sobre todo, de trabajos como los de Xoan Anleo. Sin embargo, y dicho esto, lo interesante no es volver a
enunciar lo ya sabido, sino descubrir qué se esconde tras el lindar de esa puerta que permiti6 la entrada de lo
cotidiano, no como concepto, sino como realidad, dentro del jardin remoto de lo venido al mundo con un
estatus ontoldgico aparentemente tan alejado de una caja de detergente como era una escultura. Como decia,
una manera de concebir los términos de la influencia ejercida por Warhol seria cartografiar ese universo de
elementos incorporados, y trazar una linea de continuidad entre todos aquéllos que de uno u otro modo han
visto en esa estrategia una manera adecuada de aludir a la artificial separacion entre mundos, a la fragilidad
de los argumentos que dividen la realidad en distintos 6rdenes ontolégicos y que, por tanto, nos invitan a
reconsiderar cualquier amago de experiencias puras. Marilyns, cajas de carton, latas, papel pintado,
pobladores todos del “suefio americano”, vestigios fehacientes de una peculiar mezcla entre humanismo y
pragmatismo aunados en la formula “You can do it!”

De este modo, aunque se le niegue al objeto la posibilidad de ser el garante de la experiencia estética en
términos tradicionales, se reinventa para que el high art se constituya como interseccion privilegiada entre lo
politico y lo estético. Contemplamos, no algo fuera del mundo, sino una nueva clase de objetos que acaban de
hacer su reentrada en él por una puerta diferente. Es decir, la posibilidad que nos brinda Warhol estriba en
pensar las fricciones entre high y low, entre Arte y cultura popular, pero no es menos importante la posibilidad,
a la que apuntan sus obras mas significativas, de revertir todo un género: la peinture d’histoire. Este es sin
duda, un curioso punto para volver sobre la idea de influencia, a prop6sito de la obra del artista Xoan Anleo.

Las fotografias de diversos personajes hablando por teléfono (Sin titulo, 1994 y Sin titulo, 1996), las
secuencias en video de acciones cotidianas o la disposicién de objetos aparentemente banales sobre un hule
(¢,Quen vive aqui? [¢Quién vive aqui?, 1999]) o una peana (Sin titulo, 2002) son las piezas de su peculiar
proyecto antipastoral. O dicho de otro modo, en la gratuidad aparente de los objetos y las acciones sobre las
que sustenta sus obras subyace una voluntad de transformar desde dentro los parametros sobre los que se
sustenta la poética de los géneros tradicionales. La obra de Anleo aporta el deseo de examinar mas de cerca
el problema de nuestra experimentacion de los objetos, de la comprensién de su forma significativa.

La nocién de pastoral alude a una determinada concepcién de lo que el proyecto moderno debiera o hubiera
podido ser. El elemento pastoral tiene su origen en la creencia de que existe un vinculo inapelable entre el
proceso de modernizacién material, tangible, y el desarrollo espiritual de la humanidad. Este es, de hecho, el
verdadero motor de los cambios por venir y el garante de la linea ascendente marcada por el progreso. La
pastoral se convierte asi en un modo de pensar la necesidad de avanzar en la historia, en un modelo de
escritura de la misma. Lo pastoral seria, en términos contemporaneos, un proyecto de vida perfectamente
articulado, sin fisuras, sin desencuentros.

A mi entender, la obra de Xoan Anleo juega con la fuerza etimoldgica que evocan nociones como sujeto
autbnomo, obra, experiencia, para escribir con ellas otro discurso. A la felicidad de un mundo que marcha bien,
Anleo contrapone la sinceridad de un mundo reticente ante esa promesa. El agente informante aqui es la
soberania de lo personal. El artista revisa de este modo los términos sobre los que se asienta la modernidad
desde el problema de la civilidad, de la posible coexistencia entre diferentes modelos de aprehender y
comprender la parcela de mundo que nos rodea.

La puesta en escena de todos esos elementos responde a una estudiada gramatica que, como la pintura de
historia, tiene dos ejes centrales, la unidad de tiempo y las coordenadas sobre las que va girar la narracion.

Exponer, en este sentido, y exponer un conjunto de obras a la vez, fuerza ya de entrada el dificil juego entre
las convenciones del lenguaje expositivo y esas dos coordenadas. Una exposicibn se asienta en la
abstraccion de una temporalidad puesta entre paréntesis para conveniencia de todas las partes implicadas, la
obra, la institucion y el espectador. Las muestras en los espacios destinados a exposiciones temporales se
convierten en instalaciones efimeras, que juegan con la ficcibn de que podrian seguir siempre ahi si fuera
necesario. Al tiempo que son de antemano disefiadas como una posibilidad entre mil, en el elenco de
posibilidades y didlogos que los diversos elementos podrian establecer. También al espectador le gusta pensar
que las obras no cambian, que el tiempo las constituye, que son obra de su época, pero que no las afecta y
que el museo puede ser capaz no de conservarlas, sino de preservar ese sentido de presente que han sabido
generar, aqui y ahora que ella o él estan presentes. Pero a la dimension temporal que conforma las
convenciones expositivas, hay que anadir los diferentes tiempos que conviven al yuxtaponer obras que forman
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parte de diferentes momentos de la produccion artistica de Xoan Anleo. La cuidada seleccion de trabajos que
cohabitan en la exposicion, son parte integral de la narracion, de la historia que la exposicion cuenta. El paso
de un trabajo que ya desde un principio explora la dimensién espacial, forma, figura, disposicién y percepcion
utilizando materiales basicos de la arquitectura rural gallega, como son las tejas, por ejemplo, naturalezas
encerradas en cajas invitandonos a reflexionar sobre nuestra relacion con ésta. Aunque desde lenguajes y
recursos metodoldgicos distintos, incluso en las piezas mas recientes descubrimos una sensibilidad hacia lo
mas préximo y una voluntad de integrarlo en su trabajo. En todos los trabajos se combina un interés, incipiente
al principio, y mas explicito en los ultimos afios, por reinscribir el universo de lo propio dentro de un sentir
colectivo, y dotar a éste ultimo de un estatus discursivo que lo haga comunicable, transferible, osmético.

El trabajo de Xoan Anleo no intenta desactivar el antagonismo que existe entre los diferentes espacios que
conviven bajo el concepto-paraguas que denominamos cultura. La intencion de trabajos como aquéllos en los
que se presenta una serie de pelotas de goma sobre una peana o esos mismos objetos fotografiados en gran
formato, no es la de sustituir un canon por otro, al contrario, responde al legitimo derecho de postular la
coexistencia de diferentes paradigmas en juego y, por extension, de las identidades que dichos paradigmas
representan. Por supuesto, el trabajo aborda la relevancia del imaginario personal y de cémo la elaboracion y
presentacién del mismo es capaz de trascender, y de hablar del contexto social, cultural y politico en el que
dicha identidad se conforma. Las referencias a la moda o a la musica popular pueden ser compartidas en una
aldea gallega, un barrio de clase media de Bombay o Brooklyn, pero el que eso ocurra no es gratuito,
responde a un ambiguo discurso universalista de la cultura popular que se pretende como un producto
verdaderamente transparente a todas las sensibilidades. Por ese motivo, elegir el uso de elementos populares
para materializar la friccion entre “alta” y “baja” cultura, entre la postulada neutralidad de la primera y la
supuesta inocuidad de la segunda, es una forma de agitar las aguas y abonar la posibilidad de resituarse
dentro de la dimension de lo politico desde las salas de un museo. Como antes mencionaba, el trabajo de
Xoan Anleo, a mi entender, no parte de una voluntad de consensuar dos historias del arte, sino de un
compromiso encaminado a realizar un desplazamiento que tenga como meta convertir el enemigo en
adversario. Eso significa que, una vez afirmada la posibilidad de construir otras sensibilidades, otras
sinonimias, es fundamental el establecimiento de nuevas fronteras politicas dentro de las cuales se puedan
negociar las diferencias, para que este giro en el discurso no se quede en una nota pie de pagina o una
coordenada mas en un mapa de representaciones destinado a ordenar un territorio politico de falsos
CONsensos.

El documental —escribié una vez Godard— es lo que le ocurre al otro; la ficcion es lo que le pasa a uno mismo.
El trabajo de Anleo tiene una dimensién biografica y la exposicion que presenta en el CGAC es una prueba de
ello, puesto que relata una evolucion que la presentacidon no encierra, sino que enmarca. La cuidadosa
disposicidbn combina bien esos dos momentos a los que hace referencia la cita de Godard. Por una parte, el
trabajo de Xoan Anleo es la propia vida reficcionalizada, vista con la distancia, casi documental, que la
presentacién en el espacio del museo otorga. La musica, la moda, los objetos banales que nos rodean forman
parte de una historia personal que se escribe dia tras dia, que conforma nuestra identidad a través de cada
una de nuestras opciones y su uso le sirve al artista para analizar nuestras respuestas a las ofertas y
demandas de inteligibilidad del material presentado, los diferentes intentos de legitimar o desacreditar la
presencia de elementos “profanos” dentro del museo. Anleo nos indica, con ese doble juego de presentacion y
representacion de lo propio que toda identidad se construye a través de parejas jerarquizadas: documentaciéon
de lo que soy / ficcionalizacién de lo que soy, reconocimiento/diferencia. La condicion de existencia de una
identidad es la afirmacién de una diferencia, como el desdoblarse de la personalidad en la esfera de lo publico
y en el ambito doméstico, por ejemplo. Asimismo, los propios objetos cotidianos con los que trabaja este
artista habitualmente, la iconografia de la cultura de clubs o determinados usos del color y la forma participan
también de esa doble vida, fuera del museo, en su supuesto contexto habitual y aqui, frente a nosotros en el
contexto expositivo, en el que no “funcionan”. Un poco como el ejecutivo eficiente, resuelto y seguro en su
trabajo que luego, una vez en casa, también ha dejado de funcionar. Lejos de ser una anécdota utilizada por
Anleo para alterar la posicion de objetos y personajes, es una manera de cuestionar el orden de las relaciones
sobre las que se fundamenta el significado de los mismos. Esos cambios de posicién tienen una naturaleza
casi textual, puesto que como intentaba sostener al principio de mi texto, la ordenacion de los objetos en el
espacio, sea el espacio estatico de la representacion fotografica, la colocacion de bolas de goma sobre una
peana, un personaje inoperante en un video o el conjunto del total en la sala, implica un orden de lectura.
Precisamente por ello, resulta tan importante someterlo a un constante desplazamiento, para evitar con ello
que coincidan todos los 6rdenes del discurso, crear paradojas que ejerzan una fuerza de resistencia a una
mirada homogeneizante, reductora, dispuesta a leerlo todo de acuerdo con un mismo paradigma.

Frente a un arte complaciente y complacido por el buen tono de un nuevo humanismo que quiere disolver las
diferencias y asimilarlas sin mas, la obra de Xoan Anleo plantea un trabajo que quiere poner el acento en el
esfuerzo por mantener las diferencias, las fricciones. La idea no es la de ganarse al espectador convirtiéndolo
en complice de sus particularidades, sino poner de manifiesto la imposibilidad conceptual de que todo pase a
formar parte de la misma historia, de la necesidad de hacer cohabitar diferentes mundos bajo una misma piel.
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Publicado en Xoan Anleo. Friccion (2002), CGAC, Centro Galego de Arte Contemporanea, Santiago de
Compostela, pp. 28-38.
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