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Manuel Olveira
La invención de la realidad

La descripción de la realidad con una delicada artificialidad.
Javier Peñafiel

No creo que haya algo llamado realidad. Hay descripciones muy variadas de la realidad,
y tienes que estar atento a cuándo cambian y a qué está pasando realmente.
Nadie va a captarlo de verdad, pero tienes que estar verdaderamente activo con este propósito.
Eso supone que has de tener una perspectiva polifacética.
John Reed
 

Xoán Anleo ejemplifica un modelo de artista conectado con y preocupado por los conceptos y las condiciones 
creativas adecuadas a este presente cuyos trazos definitorios configuran el contexto de referencia del artista. 
La creatividad, o cualquier otra actividad que implique producción o aportación cultural, no es una cuestión 
individual sino de interacción entre el artista y la comunidad de destinatarios, el campo de actuación y el 
ámbito de especialistas que va a trabajar con sus aportaciones en el mismo. Esta interacción configura 
precipitados momentáneos que ayudan a entender la posición del artista en este entramado relacionado con 
tendencias económicas y sociales que se están fraguando a nivel internacional, mas también con una 
necesaria reformulación del papel de la cultura y de las artes entre las comunidades que configuran nuestra 
sociedad y con el modelo de artista que puede propiciarla. 

Toda esta breve descripción responde a las referencias que es necesario tener en cuenta para conceptualizar 
el trabajo  de  Xoán Anleo y sus expediciones en campos como el vídeo en Pamela en Linda Light; la música 
electrónica en proyectos como Hands Up!, Taiwan, Dirty Line o Quen dá mais? (en colaboración con Home 
Xirafa); diseño gráfico como los que podremos encontrar en el Verde Natural Césped Artificial de Los Paseos 
de Euclides; las referencias al mobiliario como en Un e outro presentado en De Asorey ós noventa del 
Auditorio de Galicia; la cita la cultura material a través de  aquellos objetos que amueblan nuestra existencia y 
que él recoge y compone a modo de collage-environment-instalation en obras como Sin Título o Le petit 
déjeuner (sen herba), my life as a woman, sentimental. Sei que estiveches aquí presentados en el MACUF; la 
fotografía como en las series de los zapatos de la muñeca Barbie presentados en las galerías Ad Hoc y Trinta; 
los vinilos que se sitúan entre la decoración, el slogan, el diseño  corporativo y la iconografía más desenfadada 
como las Perrucas o el Ambiental, que preparó para el proyecto Lost in Sound del CGAC; o la pieza titulada 
Papel Pintado que recrea su mundo personal en el proyecto colectivo Transfer que recorrerá el norte de 
España y Alemania entre el 2000 y el 2001. 

Todos estos trabajos le configuran como un artista polifacético y proteico, que ha mantenido una posición 
insular dentro del panorama de las artes de  Galicia y que proyecta las dimensiones de sus propuestas más 
allá del terreno  del arte enriqueciendo su campo y desparramándose hacia los terrenos de las revistas, la 
moda, los media, la publicidad y las pistas de baile. Por otra parte, a través de muchas de las obras citadas, el 
artista de  Marín es un excelente  ejemplo para hablar de la descolonización visual de los sistemas de 
representación convencionales: el género, el discurso, la historia, la clase, la taxonomía, la posición social, 
etc., tan presentes en el contexto  de las prácticas artísticas contemporáneas, que se están desarrollando por 
caminos que problematizan el status y la realidad de la cultura y el arte tal y cómo lo hemos conocido  hasta 
ahora.

Contexto
La lista que podríamos confeccionar para caracterizar el presente debe empezar por la influencia de la 
tecnología y los cambios que está produciendo  en nuestra forma de conceptualizar la cultura, en la forma de 
gestionarla y comunicarla y en su función dentro del entramado social y económico de este poscapitalismo 
postindustrial y obcecado por los beneficios más rápidos, el just in time y la obsolescencia desenfrenada. 
Pero, al lado de esta situación económica, no deja de ser urgente hoy una preocupación necesaria por las 
estrategias de  negociación intercultural, la política de reconocimiento  y la alteridad, la idiosincrasia y las 
necesidades de representación de  las comunidades que han estado o están al margen del poder económico, 
político y/o  de representación cultural. Junto a estos rasgos, rastreables por doquier, habida cuenta de los 
fenómenos globalizadores, están otros aspectos a tener en cuenta como el acceso universalizado a las 
imágenes a través de los media y las nuevas tecnologías de la comunicación, la democratización de  su uso a 
través de la apropiación, el reciclaje o la bio-brico-tecnología y el desarrollo de conceptos y vías de estudio de 
las imágenes como son la Política de Reconocimiento, las Estrategias de Negociación Intercultural, los 
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Estudios Culturales, los Estudios de  Género o los Centros Interdisciplinares de Cultura. A través de todo  ello, 
las propuestas artísticas deben también inscribirse dentro de un horizonte  y una función social que redefinen 
el papel del arte y del artista y su relación con el resto de los productos culturales cómodamente asociados y 
etiquetados con lo que comúnmente denominamos “baja cultura popular de consumo” o “cultura de masas”.

Ante este panorama de cambios, saludables crisis y confrontación de valores y estrategias, algunos artistas 
están proponiendo nuevos imaginarios y, aún más importante, nuevas ideas sobre la producción, difusión y 
circulación y consumo del arte y la cultura contemporáneos. A modo de  ejemplo, las palabras de algunos 
artistas dejan claras sus actitudes y expectativas ante  unas ideas de  arte,de  artista y de  producción/gestión 
cultural que tratan de reformular.

 “Obviamente se percibe una desconexión absoluta entre las expectativas del artista con respecto al arte y las 
de la sociedad con respecto al artista. Ello  implica que el artista se encuentra en un no-lugar movido, sin 
embargo, por un deseo de pertenencia que lo  dirige hacia zonas en donde tradicionalmente este conflicto se 
ha dado con una mayor fluidez: música, moda, cine, televisión, o, atraídos por las mecánicas de la sociedad 
tardocapitalista actual, hacia los sistemas de Producción Exhibición: el artista como empresa, artista como 
curator, como gestor, publicista, etc. En un momento como el actual, en el que el artista es un desubicado 
social y en el que su propia práctica se encuentra cada vez más diluida en las fronteras entre diferentes 
campos de actividad, el tema de la enseñanza del arte es muy complejo”1. 

“Cuando alguien lanza una interrogación (casi retórica) como ¿qué es el arte?, en el fondo lo  que está 
haciendo es obligándonos a cuestionar nuestro  trabajo, nuestra práctica como artistas (o cualquier otra 
práctica dentro de este  territorio), la inserción, ya sea discrepante o cómoda, en un sistema o institución con 
una normativa propia dentro del ejercicio social, así como nuestra posición, ya sea de centralidad o alteridad, 
dentro  del campo artístico. Una revisión autocrítica muy necesaria pero  muy incómoda a la vez. Lejos de 
categorizar, podríamos intentar repensar algunas facetas, mecánicos y vinculaciones del sistema artístico que 
a todas y todos nos afectan, así como reflexionar sobre nuestra (mi) propia pertenencia (y pertinencia) a/en 
este medio”2. 

En este contexto de cambios y redefiniciones —en el que la movilidad polifacética resulta requisito 
imprescindible— del papel del arte, del artista y de la cultura en comunidad, se inscribe la producción de Xoán 
Anleo. Sus propuestas no son ajenas a los vectores de transformación de la cultura contemporánea, sino todo 
lo contrario: empujaron las convenciones y forzaron los límites del arte  tradicional gallego para crear una 
nueva imagen cultural en la que se  identifican amplios grupos  socialesdiversificados. En su trabajo, que 
supuso una fractura al convencional e  institucional arte de corte expresionista galaico, hallaron eco las 
inquietudes de jóvenes, modernos, alternativos, inquietos, renovadores, avanzados e impulsores de una 
imagen actual para la cultura gallega.

Pasadofuturo

La dinámica más característica de la modernidad en el terreno de la cultura visual consistió en una negación 
continua del pasado y una exacerbación de la novedad. En la cultura occidental, desde la modernidad siempre 
existió  un ánimo renovador ansioso de novedades, pero la dinámica de oposición moderna al pasado no tiene 
nada que  ver con la actualidad contemporánea en la que los apropiacionismos, las citas estilísticas, los 
referentes históricos, los usos de imágenes de la tradición artística, la heterogeneidad de propuestas y la 
convivencia, de  toda conformación formal, sea nueva o añeja, se amalgaman para probar que todo es posible 
y que no  se puede diferenciar lo nuevo de lo viejo, lo  antiguo de lo moderno, lo moderno de lo contemporáneo 
por una cuestión de estilo porque, precisamente, el estilo no  existe o existe relativamente. En esta dirección, el 
trabajo de Anleo no  es un alegato contra el arte del pasado, ni tiene sentido que el pasado sea algo de lo que 
hay que liberarse, ni tiene ninguna pretensión de pureza autorreferencial, ni, por supuesto, trata de defender 
ninguna torre de marfil. Parte de lo que define al arte contemporáneo es que el material del pasado, e  incluso 
el material que no es estrictamente “artístico”, está disponible para el uso que los artistas quieran darle: y de 
ahí que sea necesario definir lo que es arte contemporáneo para establecer cuál es la posición del artista en 
su contexto más próximo, el arte gallego posterior a los años setenta. 

La aguda diferencia entre el arte  moderno y el contemporáneo, cuya conciencia comenzó a emerger a 
mediados de los setenta, estriba en que el segundo es un arte que comienza a tener conciencia de sí mismo. 
Ésa es una característica de la contemporaneidad (pero no  de la modernidad) y debe haber comenzado 
insidiosamente sin que nadie  fuese fuertemente consciente de que hubiera ocurrido: “el modernismo está 
marcado por el ascenso a un nuevo nivel de conciencia, reflejada en la pintura como un tipo de discontinuidad, 
prácticamente como si enfatizar la representación mimética se hubiera vuelto menos importante que otro  tipo 
de reflexión sobre los sentidos y los métodos de la representación”3. 
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De la misma manera que “moderno”  no indica simplemente una dimensión temporal que  significa “lo más 
reciente”, tampoco “contemporáneo” es meramente un término temporal que alude a cualquier cosa que tenga 
lugar en el presente. Por mucho tiempo, “el arte contemporáneo” fue simplemente el arte moderno que se  está 
haciendo ahora y su distinción no se esclareció hasta los años sesenta y ochenta. El arte contemporáneo no 
podría haber seguido siendo por algún tiempo el arte  moderno producido por nuestros contemporáneos, pero 
la necesidad de crear el término “posmoderno”  evidencia la conciencia de un cambio. Este término muestra 
por sí mismo la relativa debilidad del término “contemporáneo”  como denominación de un estilo, por parecerse 
más a un término temporal y define un momento en que las cosas no podían seguir como estaban y debían 
buscarse nuevos fundamentos para continuar. La civilización occidental cuestionó  sus propios cimientos y los 
conceptos en los que se basó, y ahondó mucho en esta dirección, hasta convertir al propio arte en un 
elemento autocuestionador de  sí mismo, autocrítico, autorreferencial, puro. “Hubo un ascenso a un nuevo nivel 
de conciencia sin que, necesariamente, aquellos que lo  ejecutaron tuvieran conciencia de ello. Estaban 
revolucionando una narrativa que  creían estar continuando (…) El modernismo llegó a su fin cuando el dilema 
reconocido por Greenberg entre obras de arte y meros objetos reales ya no pudo seguir articulado por más 
tiempo en términos visuales, y cuando se volvió imperativo sustituir una estética materialista a favor de una 
estética del significado”4. 

La conciencia de la diferencia entre lo moderno y lo contemporáneo, como la palabra posmoderno 
evidencia,establece la pertenencia de un artista a un momento, a un contexto y a un posicionamiento que le 
ligan con otros colegas y especialistas del ámbito en el que desarrolla su trabajo. Ningún artista está solo en el 
mundo ni tiene sentido  solo: su significación, su apreciación y su valoración depende de las relaciones que 
establezca con artistas anteriores, con el contexto de su generación y con las derivaciones del futuro. No se 
les puede valorar individualmente: cuando un artista crea una nueva obra, ésta cambia las relaciones con las 
obras de artistas anteriores y con aquellos que trabajan coetáneamente con el artista.Todo lo  realizado  en el 
pasado y lo  existente en el presente  forma un orden que  es modificado por la introducción de algo nuevo, todo 
queda alterado, reajustado en su conjunto. En la dinámica del arte gallego, la influencia de las corrientes de 
pensamiento posmoderno llegaron muy tardíamente, pero no  por ello dejaron de sentirse con intensidad y 
fruto de ellas aparece una nueva generación de artistas que se identifican con muchos de los rasgos y las 
problemáticas de la posmodernidad y del arte contemporáneo entendido como una nueva fase en la que el 
arte ya no es lo que venía siendo. 

La posición de Anleo en este contexto resulta sorprendente por inesperada y por única durante años. Vista a 
los ojos del pasado, su producción es singular hasta que una generación de artistas entre los que se 
encuentran Barreiro, Rego, Pena, Blanco o Cidrás ha tomado el relevo con fuerza. Y también vista con los 
ojos del pasado es como podemos valorar su aportación desde los años ochenta. Hay pocos ejercicios 
mejores que tratar de ver el modo en que el pasado vio al futuro: el modo como aquellos que vieron su futuro 
ayuda a entender cómo vieron su presente, cómo lo entendían, cómo se veían a sí mismos y cómo veían a los 
que les rodeaban. 

Por otra parte, hay muchas cosas frente a las cuales estamos ciegos y un resultado válido de  ver la forma en 
que el pasado vio el futuro es que  podemos observar cómo difiere el modo en que lo  constituyeron los agentes 
del pasado: conociendo cómo el futuro tal y como ellos lo imaginaban, y viéndolo desde nuestro propio punto 
de vista ventajoso en la historia, podemos obtener una imagen precisa de la posición de Anleo a finales de los 
años ochenta. Ellos, por supuesto, carecían necesariamente de nuestra perspectiva: si hubieran podido ver el 
presente como aparecía en el futuro, habrían actuado de manera diferente. Pero el arte es 
paradigmáticamente imprevisible. Nadie habría podido pensar en los años ochenta que las cosas serían como 
están siendo ahora. El neoexpresionismo de  aquellos años se había convertido en una escuela o una marca 
de fábrica para un mercado inflaccionista y ávido, luego en una manera y finalmente en un conjunto de 
manierismos repetitivos que  inundaron las facultades de  arte, las portadas de las revistas, los despachos de 
los banqueros y los salones de los políticos. ¿Había algo interno en el neoexpresionismo de Atlántica que lo 
hiciera incapaz de un mayor y sostenido progreso? En contraste con otros productos anteriores y posteriores y 
con otras conformaciones artísticas como el conceptual, la performance, el accionismo, el pop, el land art o el 
povera, las telas y las esculturas gigantescas típicas de los ochenta sólo podían ser arte. No pudieron jugar un 
papel social en los medios de comunicación, ni pudieron lograr que diversos colectivos se identificaran con lo 
que los artistas producían, ni se convirtieron en imágenes que la cultura material o la cultura popular pudieran 
utilizar con el fin que fuera. Atlántica sólo pudo ser arte y perdió la capacidad de prolongarse hacia el futuro a 
través de otros territorios o de otras relecturas. Tenía sus propios impulsos, externamente reforzados por el 
mercado, y de ahí que haya existido, casi exclusivamente, para ser coleccionado y para estar apartado de  la 
vida. 

La siguiente generación de artistas, entre los que se encontraba Anleo, buscó que el arte  tuviera de nuevo un 
contacto  con la realidad y con la vida a través, por ejemplo, de las estrategias pop que marcaron un nuevo 



47

impulso a las artes visuales: el collage, las referencias a la cotidianeidad, la psicología, la medialogía, la moda, 
la publicidad, el glamour, lo superficial, lo banal, la música y la industria del ocio, las aportaciones de las 
tecnologías electrónicas, etc., el futuro, como se le aparecía en el pasado que en ese momento era presente 
para los artistas de Atlántica, debía parecer que les correspondía a los neoexpresionistas y a sus seguidores y 
defensores y nada más lejos de la realidad del presente en que habitamos: lo que antes fue futuro y que ahora 
es presente  es de los que abogan por una nueva relación entre los museos y sus usuarios, entre los artistas y 
la comunidad en la que viven, entre  el arte  y todo aquello que le rodea. “Lo que vemos hoy en día es un arte 
que busca un contacto más inmediato con la gente de lo que permite  el museo… y el museo a su vez se 
esfuerza por acomodarse  a las inmensas presiones desde  dentro  y fuera del arte. Entonces, tal como lo veo, 
nosotros somos testigos de una triple  transformación —en el hacer arte, en las instituciones del arte y en el 
público del arte ”5. En la misma dirección interpretativa de una reformulación de la institución arte y de la 
institución museo argumenta Stephen Weil “A diferencia de las tradicionales misiones institucionales, llenas de 
verbos específicos de los museos como “coleccionar”, “preservar”  y “exponer”, la declaración de Glenbow está 
orientada hacia la reacción de su público”. Ser un lugar donde  la gente encuentre significado y cierto valor y 
deleite al explorar la diversidad de la experiencia humana”6. 

Pero, sobre todo, lo  importante de esta generación posterior a Atlántica y de sus actitudes es que su trabajo en 
muchos casos mantiene con campos no estrictamente artísticos (el diseño en el caso de Rego, el proyecto 
arquitectónico en el caso de Pena, la tecnología informática en el caso de Barreiro, por ejemplo) y además 
puede desplegarse, ser “consumido” por los usuarios y ser otras cosas diferentes del arte en otros contextos. 
Acercándose, con todo ello, no a una liquidación del arte, pero sí a una redefinición del mismo.

Redefinición del arte
Muchas de las recientes formas de artedesarrolladas en Occidente parecen alejarse cada vez más de 
cualquier forma de esencialismo y de autonomía del lenguaje artístico. Ejemplos de esta nueva dirección que 
subvierte la pretendida autorreferencialidad y universalidad del lenguaje artístico son: la relación estrecha que 
la obra mantiene con el espacio y que determina que ésta ya no sea colocada en él sino instalada; la 
proliferación de proyectos específicos que tienen sentido en conexión con determinados y concretos 
fenómenos sociales y culturales; la disolución de los límites entre el arte y otras actividades del quehacer 
humano que impulsan la acción y la concienciación social; la relación con otros productos culturales como los 
audiovisuales, los productos mediáticos, etc.; o los indicios de reformulación de la institución museística a la 
luz de su relación con los públicos. El arte actual parece  disolverse deliberadamente en la cultura visual 
cotidiana, tal y como se  evidencia en el interés de los artistas por todas aquellas imágenes que generalmente 
consumimos instalados en el salón de la casa y frente al televisor. 

A veces los historiadores aluden a una crisis de la representación visual, producto de la caída de los Grandes 
Relatos y de las compartimentaciones y categorizaciones convencionales, pero en realidad a lo que asistimos 
es a una crisis del arte como principal medio de producción de representación visual. Las vanguardias 
mantuvieron el estatus central del arte como generador de  cultura visual oponiéndose férreamente a la cultura 
visual popular (la famosa distinción entre arte  y artesanía o  entre arte y cultura mediática) y provocando que el 
arte sea entendido como liberación y la cultura mediática o  popular como alienación. Pero este  estatus lo ha 
perdido frente a la originalidad, frescura, capacidad de cambio y adaptación continua ante nuevas situaciones 
propias de campos como la publicidad o el diseño. Habida cuenta de todas las situaciones de contagio, 
hibridación y pluralidad, tal vez ha llegado el momento de plantearse dejar de hablar de arte  y pasar a utilizar 
la palabra en plural (artes) o utilizar otra palabra (cultura visual) que aumente el campo semántico para ajustar 
el concepto a la realidad, o que al menos permita una multiplicación de categorías referidas a lo que llamamos 
arte. Un cambio histórico  importante había tenido lugar en las condiciones de producción de las artes visuales 
aun cuando, aparentemente, los complejos institucionales del mundo del arte —galerías, escuelas de arte, 
revistas, museos, críticos, comisarios— parecían relativamente estables y fuertes: “Pero era bastante 
coherente con el final de la era del arte, tal y como Belting y yo lo entendíamos, que el arte fuera 
extremadamente vigoroso y no mostrase ningún otro signo  de agotamiento interno. La muestra era una 
llamada de atención acerca de cómo un complejo de prácticas dieron lugar a otras, aun cuando la forma del 
nuevo complejo permanecía (y todavía permanece) oscura”7. Los años ochenta parecían muy fuertes 
entonces, y sólo al final de la década comprobamos la extrema debilidad de todo el sistema y la aparición de 
fracturas como las protagonizadas por artistas como Anleo para cuyo trabajo  no son aplicables los criterios 
ilustrados de apreciación estética como originalidad, trascendentalidad, habilidad manual, etc. 

Dado que las prácticas artísticoculturales actuales rompen con muchos de los conceptos tradicionales que 
habitualmente relacionamos con el arte, tal vez debemos repensar la propia definición de arte. Si todo 
continuara como hasta ahora, entonces podríamos seguir usando la misma palabra “arte” y el mismo 
concepto, pero somos conscientes de que todo ha cambiado, tal y como acredita el fenómeno del “pos”. En la 
dinámica de una sucesión imparable de óbitos (la muerte del Arte, de la Historia, de  la Modernidad, de la 
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Metafísica, de la Razón, del Sexo, de Dios o  de la Humanidad), hemos asistido perplejos a la caída del mundo 
y de una manera de entenderlo y de relacionarnos con él. La consecuencia de todos estos óbitos fue la 
aparición del prefijo “pos” en algunos de los conceptos que usamos debido, precisamente, a la conciencia de 
que algo nuevo está ocurriendo, de la caducidad del modelo establecido y la aparición de  una situación 
diferente. Esta fractura, a la que hemos asistido perplejos y un poco asustados, nos ha pillado sin recursos 
lingü.sticos y ante nuestra incapacidad para nombrar la novedad, le hemos colocado un “pos” a las palabras 
ya conocidas y nos hemos quedado un poco más tranquilos, como el enfermo que ya conoce el nombre de su 
dolencia y así se  le hace más llevadera. Mientras no conoce  el diagnóstico, el desconocimiento le hace sufrir; 
una vez que ya tiene nombre, parece que es menos peligroso, como si a fuerza de categorizar nos aliviara la 
enfermedad. Es posible que las palabras “posarte” o “arte  poshistórico”  resulten extrañas, pero podrían ser 
una salida tranquilizadora ante la crisis que las transformaciones actuales están produciendo en la añeja 
institución occidental del arte. Pero, “la pregunta, no obstante, permanece: ¿es el arte todavía una manera 
esencial y necesaria de la verdad decisiva para nuestra existencia histórica, o es que el arte no posee ya ese 
carácter?8. 

La necesidad de buscar una nueva palabra para definir el clima intelectual de este momento, las estrategias 
de muchos artistas y los cambios que las nuevas realidades sociales y comunitarios ejercen sobre el arte y los 
museos, orientan la búsqueda de  una nueva palabra para definirlo y significan el fin de cierta narrativa que se 
ha desplegado en la historia del arte durante siglos, y que ha alcanzado su fin: “La afirmación de que el arte ha 
terminado es una afirmación acerca del futuro: no de que no habrá más arte, sino que  semejante arte será arte 
después del fin del arte, o, como ya lo  denominé, arte posthistórico”9. Esta situación, incluso, determina que 
muchos creadores no se  definan claramente como artistas y ante las preguntas de si son artistas o  de si lo 
que hacen es arte se encojan con indiferencia de hombros. 

Y los artistas, al final del arte, son libres de ser lo que quieran ser; son libres de ser cualquier cosa e incluso de 
ser todas, como ciertos artistas que ejemplifican a la perfección el presente momento  del arte (Anleo entre 
ellos) y un gran número de otros que se niegan a ser limitados por un género. Ser flexible y ser polifacético 
son dos de las condiciones necesarias para sobrevivir en el presente en que está apareciendo un nuevo 
artista y un nuevo individuo: “Está naciendo un nuevo arquetipo humano: parte de su vida la vive 
cómodamente en los mundos virtuales del ciberespacio; conoce bien el funcionamiento  de una economía-red; 
está más interesado en tener experiencias excitantes y entretenidas que en acumular cosas; es capaz de 
interaccionar simultáneamente en mundos paralelos, y de cambiar rápidamente de personalidad para 
adecuarse a cualquier nueva realidad —real o simulada— que se le presente. Los nuevos hombres y mujeres 
del siglo XXIno son de la misma naturaleza  que sus padres o abuelos, los burgueses de la era industrial”10.

Asociación

“Aun el talento más original no puedeadelantarse más allá de ciertos límites fijados para él por la fecha de su 
nacimiento. No todo es posible en todos los tiempos, y ciertos pensamientos sólo pueden ser pensados en 
ciertos estados de desarrollo”, “No  se puede hacer cualquier cosa. Un artista dotado no  puede  hacer lo que 
fuere. Si no empleara más que sus dones, no existiría. No somos dueños de nuestra producción; la producción 
nos es impuesta”. Estas dos frases de, respectivamente, Wölflin y Matisse, hacen referencia a la sujección del 
artista a su tiempo y por su tiempo. La producción de Anleo no podría haber sido arte en ningún otro momento 
anterior por mucha férrea voluntad que tuviera el artista para producirlo  y para pretender que fuera entendido 
como tal; si llegó a serlo  es porque en el conjunto del entramado social y cultural algo  lo  hizo necesario. El 
conjunto  de fenómenos que llevan produciéndose en los últimos treinta años indican cambios que hacen 
pensable y necesaria una producción como la de Anleo basada en estrategias muy pop: el propiacionismo, la 
recopilación de materiales y objetos, la descontextualización, la asociación y una actualización de la idea 
tradicional de collage aplicada a las necesidades del presente. 

Todos los objetos de  la vida diaria —sin excluir los más simples y habituales o aquellos supuestamente más 
banales y degradados por su falta de originalidad y su redundancia en estereotipos formales— vienen a ser 
algo así como fantasía cristalizada, hecha realidad. Hubo un momento en que no  existían y hubo otro 
momento en que se hicieron responsables y alguien materializó esas ideas y aumentó  el campo físico de la 
cultura material. A veces los objetos son enteramente nuevos, pero en la mayoría de los casos se configuran a 
partir de  elementos pre-existentes. Las mayores fantasías son las producidas por nuevas combinaciones de 
elementos ya existentes tomados de la realidad, sometidos a modificaciones o asociaciones reelaboradas por 
la imaginación del productor que está en relación directa con la cantidad de experiencias reales acumuladas y 
transformadas en algo nuevo. El edificio así erigido  por la fantasía puede representar algo completamente 
nuevo, ni existente  en la experiencia humana ni semejante  a ningún otro objeto  real; pero, al recibir forma 
nueva, al tomar nueva encarnación material, esta imagen “cristalizada”, convertida en objeto, en foro, en 
sonido o en instalación empieza a existir realmente en el mundo, cobra realidad y, con ello, pasa a redefinir y 
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reubicar el lugar del resto de objetos —y de los conceptos a ellos asociados— en el mundo. 

A través del proceso de asociación o agrupación de elementos disociados y modificados se produce una 
combinación de imágenes aisladas y un ajuste de las mismas en un determinado sistema. Dichas 
asociaciones ejemplifican una prácticacomún en las artes contemporáneas. Se trata de una práctica en la que 
los artistas ya no dudan en disponer sus producciones mediante el empleo de  recursos que pertenecen a 
medios diferentes (escultura, pintura, vídeo, música, instalación) y cuya extensificación y diversificación indica 
claramente una voluntad de producción polifacética característica del mundo cultural en que vivimos. En el 
caso de Xoán Anleo, el uso de esta práctica indica, no sólo su adscripción a dinámicas características de la 
actualidad, sino cuánto  se  ha apartado de la ortodoxia estética de la modernidad que insistió en la pureza 
autorreferencial del medio que la definía de la ortodoxia que  supuestamente carateriza al arte gallego 
mediante patrones expresionistas y fuerzas telúricas incontrolables. El menosprecio del artista hacia la pureza 
y los imperativos modernistas occidentales subraya su adscripción a una nueva forma de entender el arte, de 
producirlo e, incluso, a una nueva forma de arte; su alejamiento  de las corrientes tradicionalmente dominantes 
que afirmaban la autoexpresión del yo aporta una faceta si no nueva sí al menos desviada de la oficialidad 
imperante. 

La estrategia descrita por la que la práctica de la asociación entre materiales de diversa procedencia resulta 
característica de la contemporaneidad indica que el paradigma del arte contemporáneo  es el collage tal y 
como fue definido por Max Ernst, pero con una diferencia. Ernst dijo que el collage es “el encuentro de dos 
realidades distantes en un plano ajeno  a ambas”11. La diferencia entre la propuesta de Ernst y la utilización 
del collage en la actualidad es que ya no hay un plano diferente  para distinguir realidades artísticas, ni esas 
realidades son tan distantes entre sí. Hoy, los artistas no consideran los museos como si estuvieran llenos de 
arte muerto, sino  como llenos de opciones artísticas vivas. El museo es un campo disponible para una 
reordenación constante, y está emergiendo una forma de arte que utiliza los museos como depósito de 
materiales para un collage de objetos ordenados para sugerir o defender una tesis. De la misma manera, los 
artistas no consideran que exista una férrea distinción entre los materiales, objetos e  imágenes propias del 
arte y las de la cultura material popular; ambos materiales son fuentes de avituallamiento para su trabajo. Esto 
prueba claramente la diferencia entre el collage contemporáneo y el collage convencional que reside en la 
indiferenciación de los campos de
referencia de los productos e imágenes utilizados en el collage.

La desaparición de las fronteras taxonómicas convencionales entre diferentes campos abre el camino a una 
visión más global, interconectada y multidisciplinar de los fenómenos sociales y culturales de la 
contemporaneidad. Un problema intelectual o una aportación artística o científica no quedan restringidos a su 
campo particular. De  hecho, algunos avances creativos tienen lugar cuando una idea que funciona bien en un 
campo se injerta en otro y lo revitaliza. Por ejemplo, en el caso que nos ocupa, la aplicación de los conceptos 
de psicología, sociología, estudios de género, pensamiento feminista, medialogía y política de reconocimiento 
no hacen sino enriquecer el trabajo de Anleo y abrirlo  a otras perspectivas y otros usos por parte de los 
receptores. Atento a lo que se está haciendo y fraguando al otro  lado de la cerca del mundo del arte 
convencional, inquieto ante los desarrollos de la creación publicitaria, completamente seducido por los 
oropeles de la moda y fascinado por la música de consumo y sus derivaciones en la cultura de clubs, Anleo es 
capaz de aquilatar todo ello y construir conformaciones visivas que se nutren de esos campos a la vez que los 
desborda, los fusiona, los contamina, los asocia, los combina y los recrea. A este respecto vendrían muy bien 
unas ya viejas palabras de Bacon que reclaman esta actitud como sustancia básica desde la que enfocar la 
creación en la cultura occidental “(…) se tomaban la libertad de acuñar y conformar nuevos términos de arte 
para expresar sus propios conceptos y para evitar circunloquios, sin preocupación por la pureza, el encanto, o 
lo que se podría llamar legitimidad de la frase o de la palabra”12.

Objetos
La creatividad y la inteligencia puedenser entendidas como una  cuestión genética individual que más tarde el 
medio  se  encargará, o no, de potenciar; pero también pueden ser entendidas como una serie de capacidades 
que necesitan, más allá de la predisposición genética que se posea, de una serie de  herramientas y de redes 
de relación con el entorno y las personas y objetos que lo pueblan. Así, “(…) en una noción distribuida de la 
inteligencia, se reconoce que raramente, o nunca, los humanos productivos trabajan solos, simplemente 
usando su cabeza. En cambio, lo  habitual es que los individuos trabajen con todo tipo de objetos humanos e 
inanimados o  prostéticos; estas entidades llegan a formar parte tan integral de sus actividades que parece 
lógico considerarlas parte del armamento intelectual del individuo”13. 

Esta concepción de la inteligencia distribuida entre los individuos y los objetos que rodean a una persona 
determina que la creatividad sea entendida como un andamiaje de capacidades, herramientas y sistemas 
simbólicos, configurando una extensión de la sensibilidad y la inteligencia hacia una serie de dispositivos, 



50

conformaciones visivas y objetos, músicas, ropas, frases, etc., que conforman no sólo una suerte de 
imaginario  personal sino también extensiones que permiten a Anleo reflexionar, analizar y/o mostrar aspectos, 
cuestiones que le/nos preocupan. Pero los objetos que Anleo recopila y reconfigura tienen otras implicaciones: 
la utilización de elementos y objetos provenientes de espacios de la cultura material popular y de las zonas 
más kitsch de la experiencia crea una intensa y conflictiva relación entre la alta y baja cultura, y, por extensión, 
redefine los campos de la experiencia estética entre los dos territorios que se habían mantenido separados y 
que ahora se funden bajo el epígrafe indeterminado y no categorial de  “cultura visual”. Esta indeterminación de 
las diferencias entre un producto y objeto artístico y uno no artístico apareció en la cultura occidental de la 
mano del pop  art. El término fue inventado por Lawrence Alloway, crítico de  arte  en The Nation, de la siguiente 
manera: “No sentimos desagrado  ante la cultura comercial estándar entre  las más intelectuales, pero lo 
aceptamos como un hecho, lo discutimos en detalle, y lo consumimos con entusiasmo. Un resultado de 
nuestra discusión fue tomar la cultura pop fuera del reino del “escapismo”, del “puro  entretenimiento”, de la 
“relajación”, y tratarlo  con la seriedad del arte”14. Según la visión convencional, las Brillo Box de Andy Warhol 
de 1964 no eran realmente arte. Pero el  tiempo las situó conceptualmente en el mismo lugar donde 
físicamente fueron mostradas: en la galería Stable de Manhattan; y se convirtieron en un icono representativo 
del nuevo arte que lanzaba una pregunta furiosa e  interesante  a los historiadores convencionales: ¿dónde 
está la diferencia entre las Brillo  Box de Warhol y las que encontramos en los supermercados? Dado que no 
existe  diferencia, de ello colegimos dos consecuencias: que dos formas exactamente iguales pueden 
pertenecer a dos registros diferentes y a dos categorías diferentes, y que las obras de arte  y los objetos 
cotidianos no pueden distinguirse  sólo por una inspección ocular sino por el entramado conceptual que los 
inserta en uno u otro registro. Hasta ahora, el patrón más corriente para entender la filiación de una imagen u 
objeto  al registro del arte dependía de la voluntad de  su creador, producto de normas y convenciones sociales 
que intervienen en la definición de las fronteras, históricamente cambiantes y siempre inciertas, entre los 
simples objetos de la cultura material y los objetos de arte. Mas, en la dinámica de las transformaciones 
comentadas en relación con la nueva posición de  los destinatarios, usuarios y públicos en el entramado del 
arte y los museos, una obra, objeto, imagen o conformación visual podrá ser ubicada en uno u otro registro en 
función del espectador: “(…) la percepción y la apreciación de la obra dependen también de la intención del 
espectador, que a su vez está en función de normas convencionales que rigen la relación con la obra de arte 
en una determinada situación histórica y social (…) “15, que  orienta la disposición estética de los individuos, 
las condiciones de recepción y clasificación.

***

Los diferentes registros que componen la realidad no  existen, y muchos de ellos no existían hace 
escasamente treinta años. La creación de nuevos objetos, la acuñación de nuevas ideas, la combinación de 
ambos, la contaminación proteica entre campos, etc. han determinado la necesidad y la aparición de nuevos 
registros que progresivamente se van enriqueciendo, ensanchando sus límites, creando relaciones con los 
campos circundantes, desbordándose y, finalmente, dejando lugar a otros registros. La cita de John Reed que 
encabeza este texto, “No creo que haya algo llamado realidad” enfatiza el carácter construido  y mediado de la 
misma y de los registros que la componen. El trabajo  de Anleo ha consistido y consiste en inventar(se) una 
nueva realidad adecuada a este presente-umbral que frágilmente habitamos.
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